"Un puit entre les dents, des yeux à s'noyer d'dans, ton cœur en lune de miel, te v'là ah ah..." Je me rappelle encore de la 1ère fois où j'ai mis Québec Love sur le tourne-disque. J'étais sur le cul. Sauvage à souhait, Charlebois sonnait et groovait comme j'avais jamais entendu quelqu'un le faire en français. Et j'adorais la chanson titre, avec la guimbarde, le ukulele et l'enfilade de mots qui évoquait presqu'une comptine, une espèce de 3 p'tits chats, mais pour adulte. La phrase "Pis moé j'm'en crisse, fume ou fume pas, c'est l'même problème, moé j'en ai pas, comprends-tu ça, comprends-tu ça ?" me fascinait particulièrement. Elle résonnait comme une énigme dont je n'arrivais pas à percer le mystère. Comment diable une chose et son contraire pouvait être le même problème..?  

Dans son livre Tantra, Chogyam Trungpa explique comment l'égo est basé sur la discontinuité. Via les différents contrastes sensoriels, conceptuels et émotionnels qui nous stimulent constamment et que notre mémoire enregistre, ces discontinuités donnent non seulement à l'égo sa fondation ; elles le conditionnent, le façonnent de telle sorte qu'il ne peut reconnaître seulement ce qui est séparé, discontinu, installant ainsi le dualisme comme mode opérationnel et dominant de notre être. Mais pour être en mesure de pleinement comprendre ce qu'est le dualisme, il faudrait pouvoir le comparer avec d'autre chose, avec ce qu'il n'est pas. Mais puisque c'est la seule chose que nous connaissons, ce n'est pas une mince affaire. Le lien qui suit tentera tout de même de le faire, en expliquant ce qu'est la non-dualité ; un concept présent depuis des millénaires dans la spiritualité et la philosophie orientale, gnostique, soufie, néo-platonicienne et chez bien des mystiques on s'en doutera. À cet égard, il ne s'agit pas de nier la réalité du dualisme mais plutôt d'en comprendre les implications, d'être en mesure de voir comment il induit une interprétation incomplète et erronée du réel, et que le langage participe activement à modeler de manière duelle notre façon de concevoir le monde et notre propre personne, nous donnant entre autres l'illusion qu'il y a une véritable entité derrière nos 2 yeux qui mène la barque. Bien que j'en sois moi-même encore convaincu à l'instant où j'écris ces lignes, cette croyance s'est sérieusement étiolée lors de l'été 2004, notamment le soir où j'eus la chance de voir le dualisme processer ma propre conscience et par le fait même, dévoiler le caractère vide - dans le sens de transitoire, non solide - et illusoire de ma personnalité. 

Cela m'arriva en fin de soirée, alors que ma blonde et moi venions de finir de regarder Big Fish de Tim Burton. J'avais beaucoup aimé et je repensais au film quand tout à coup... paf ! ma conscience retourna ses lumières sur elle-même, me donnant une vue imprenable sur mon propre égo..! C'était à la fois déroutant et fascinant. J'ai peine à me rappeler du film en détail mais il m'est resté à ce jour l'impression qu'il avait joué un rôle dans le déclenchement de cet étonnante prise de conscience, comme si le pouvoir d'évocation du récit avait ouvert je ne sais trop quel canal...

On dit souvent de l'homme qu'il est le seul animal à savoir qu'il est conscient. Je ne sais pas si cela est vrai, mais je sais par contre qu'être conscient implique normalement d'avoir conscience de quelque chose. En d'autres mots, notre conscience nous permet d'entrer en relation avec ce qui est intérieur ou extérieur à nous, mais pas avec la conscience comme telle. On peut certes constater que l'on est conscient, mais cela ne nous apprend rien sur le mécanisme même, l'opération qui fait de nous un être conscient, une personne qui pense. Dit plus simplement, tout comme nos yeux ne peuvent pas se voir, notre conscience ne peut elle-même se penser, pas plus que l'eau se mouiller ou le feu se brûler. Du moins, pas en temps normal. Mais l'été 2004 n'était pas un temps normal. Tel que décrit dans ce carnet précédent, Kerouac m'avait aidé à avancer dans ma compréhension du bouddhisme. La lecture de Tantra de Chogyam Trungpa - évoqué un peu + haut - m'ouvrait à de nouvelles perspectives, et le roman Maitre Eckhart de Jean Bédard - un professeur en travail social de l'Université de Montréal - m'exposait à la pensée de ce mystique rhénan qui chevaucha le 13e et 14e siècle. Eckhart, probablement le plus bouddhiste des mystiques chrétiens, insistait pour dire qu'il y a dans ce qui nous constitue une part d'incréé, et que cette part - ce rien comme il l'appelait - peut se révéler à nous pour autant qu'on sache se retirer afin de lui laisser la place. Les mystiques de toutes les époques et de toutes les confessions font souvent référence à ce concept - central dans le bouddhisme, mais aussi présent dans l'Islam à travers le soufisme ( el fana ) - le concept de l'anéantissement du soi, anéantissement dont l'aboutissement résulte en une conscience divinisée, ou éveillée si on se réfère aux traditions orientales. C'est pourquoi on dit d'un être éveillé qu'il n'a plus d'égo, ou du moins, qu'il n'y est plus attaché et que celui-ci ne le conditionne plus. 

Chogyam Trungpa expliquant les pièges du matérialisme spirituel

Oui, les lecture avides que je faisais sur le sujet m'aidaient à comprendre des trucs auxquels je n'avais jamais réfléchis auparavant, mais les cours de marketing que j'avais commencés à suivre depuis quelques semaines contribuaient aussi sérieusement à élargir - pour ne pas dire ébranler - la vision que j'avais de moi-même. En partant, pour l'individu que j'étais à l'époque - c'est-à-dire un musicien pour qui le concept de vendre et/ou de se vendre était intrinsèquement nauséabond - décider de suivre un cours sur le commerce me sortait big time de ma zone de confort. Et ça avait plutôt mal commencé. À ce qu'il paraissait, j'avais un problème majeur dont j'ignorais totalement l'existence, à savoir la relation que j'entretenais avec l'argent. Et pourtant, dans mon esprit d'alors, je n'entretenais pas de relation particulière avec l'argent ; les choses étaient comme elles étaient et je voyais difficilement comment il aurait pu en être autrement. Mais on me fit comprendre assez rapidement qu'elles pouvaient effectivement en être autrement, comme en témoignaient le parcours - et le compte en banque - de tous ceux qui m'avaient donner envie de faire ce métier... Pour une raison x, générer de l'argent ne cadrait pas avec la vision que j'avais du métier de musicien. Dans cette vision - inavouée mais bien présente - l'artiste, guidé par la Mystérieuse Inspiration, créait la musique et l'enregistrait. Là s'arrêtait son rôle afin de préserver la pureté de son travail et éviter qu'il entre en contact avec le côté sombre de ce qu'impliquait la suite pourtant logique de son métier : le commerce de sa création. C'est pourquoi pour que cela se puisse, il fallait convaincre des gens de se salir à notre place. Heureusement qu'il y avait les subventions – de l'argent magique qui ne salissait pas ! - pour nous aider à tenir le coup si l'on avait de la difficulté à intéresser des gens, c'est-à-dire une étiquette de disque, à faire la sale besogne... Je caricature mais à peine.  

Encore plus que le dualisme, le concept de non-attachement se retrouve dans tous les stades de l'enseignement bouddhiste. C'est un des moyens que l'on emploie pour diluer graduellement l'égo et ainsi atteindre l'éveil. Mais comme l'égo n'est pas particulièrement enthousiasmé par l'idée de disparaître, vous pouvez être certain qu'il tentera de détourner la pratique spirituelle pour son propre profit. Il faut donc rester constamment vigilant, en prenant soin de pas s'attacher au non-attachement lui-même et développer sans s'en rendre compte ce que de nombreux instructeurs appellent le matérialisme spirituel ( voir le vidéo ci-haut ). Mais comme mon professeur de marketing allait me le faire réaliser, il n'était pas nécessaire de s'engager dans une pratique spirituelle pour tomber dans ce piège. Bien que j'étais habitué de vivre avec le minimum - et sans en faire nécessairement une question de principe - je n'avais pas réalisé que je cultivais une forme d'attachement dans le fait de ne pas désirer faire de l'argent..! Bien au fait des processus dualistiques qui régissent notre psyché en général - et celle des artistes en particulier - mon professeur m'inculquait des principes spirituels dont la nature concrète - selon ma conception très dualiste de la chose ( ô l'ironie ! ) - n'était pas censé trouvé leur expression dans un cours sur l'entreprenariat. Non seulement il m'avait fait comprendre que l'attachement pouvait se manifester même dans la vertu, il m'avait également fait voir que le caractère négatif que j'attribuais inconsciemment à l'argent et au commerce de ma musique était purement arbitraire et subjectif. Et ce fut une véritable révélation tant j'étais convaincu que ces assertions étaient aussi vraies que le ciel est bleu. Autant consterné qu'amusé, je constatais avec étonnement qu'un pan de ma personnalité se fissurait devant mes yeux. Mon rapport à l'argent, un trait qui me définissait beaucoup plus que je l'imaginais, ce trait s'effaçait en même temps qu'il se redessinait, entrainant par le fait même la modification soudaine de la personne que j'étais. C'était très étrange. Il ne s'agissait pas seulement de changer d'avis à propos d'un sujet, c'était beaucoup plus profond que cela. Le fait de de ne plus considérer l'argent comme un mal nécessaire - en même que de prendre conscience que cette conception avait façonné de manière importante ma personnalité pour une grande partie de ma vie adulte - cela mettait pleinement la lumière sur le processus égotique à propos duquel mes lectures tentaient tant bien que mal de m'éduquer. 

Il y a une différence entre appréhender un concept avec la tête et le vivre, le ressentir. Ce ne sont pas tous les concepts qui ont la possibilité d'être incarnés mais en ce qui concerne l'égo, le dualisme et le non-attachement, bien que lire à ce sujet soit un bon départ, cela ne suffira pas si on veut les comprendre entièrement étant donné que les concepts en question concernent la nature même notre être. D'où la difficulté, on manque de distance, ce qui est plutôt normal étant donné qu'il s'agit de soi... Comment faire alors pour se voir autrement ? adopter une perspective différente que celle que l'on a depuis toujours sur soi ? Cela est très difficile. Il faut arriver à se déjouer, à se perdre de vue, mais de manière sincère, tout en lâchant prise et accepter de ne pas savoir d'avance où cela mènera... C'est ce qui m'est arrivé je crois lorsque j'ai pris la décision d'aller contre ma nature et de prendre un cours d'artiste/entrepreneur. Aussi, mes lectures du moment et la quête avide de sens qui m'habitait m'ont paradoxalement permis de me désorienter, de m'éloigner de mes repères habituels, comme si je manipulais une boussole dont je comprenais mal le fonctionnement. Et le visionnement de Big Fish - un genre de conte initiatique - a provoqué la petite étincelle qu'il a fallu pour que le bûcher mis en place par mes lectures et le curieux cours que je prenais sur le commerce de ma musique s'embrase, jetant ainsi une lumière qui me permettrait de devenir le spectateur de mon propre égo ! Ce qui ne serait rien comparé à la gigantesque explosion qui retentirait quelques jours plus tard, on y reviendra...

Quant à « Pis moé j'm'en crisse, fume ou fume pas, c'est l'même problème, moé j'en ai pas, comprends-tu ça, comprends-tu ça ? » , ça a pris du temps, mais oui, j'ai fini par comprendre ; comme avec l'argent, faut juste pas s'attacher, d'un bord comme de l'autre..!

* Un koan est une brève anecdote ou un court échange entre un maître et son disciple, absurde, énigmatique ou paradoxal, ne sollicitant pas la logique ordinaire.

Je ne suis pas un grand fan du cinéma heroic-fantasy à la Star Wars ou du style Seigneur des Anneaux. J'ai l'impression qu'on y étire beaucoup trop la sauce, rendant le combat du Bien contre le Mal pas très subtil et un peu lassant à la longue. J'aime bien par contre quand un film sait rendre floue la ligne entre le réel et l'improbable. Comme dans Biutiful où le don du héros principal – il aide les morts qui errent à passer de l'autre côté – ajoute à l'histoire un aspect mystique discret, mais qui ne va jamais jusqu'à altérer le côté réaliste du drame qui s'y joue.

Même chose pour Micheal Clayton , film qui met en vedette George Clooney dans le rôle d'un "fixer" d'une grosse firme d'avocat de New-York qui doit convaincre son vieil ami de ne pas représenter une jeune femme dont il devait à l'origine miner la cause qu'elle avait amenée devant un tribunal. Fille d'agriculteurs, la plaignante demande réparation à une multinationale dont les pesticides auraient empoisonné la nappe phréatique et causé la maladie dégénérative et mortelle de ses parents. L'avocat - joué par Tom Wilkinson ( quel acteur! ) et qui s'appelle Arthur dans le film – avait d'abord été mandaté pour défendre le géant agricole jusqu'à ce qu'il décide de retourner sa veste en plein procès. Le film commence d'ailleurs sur un monologue vraiment prenant où on entend Arthur expliquer à Micheal les raisons de ce revirement. On l'apprendra par après, Arthur est maniaco-dépressif et il avait cessé de prendre ses médicaments. Et même s'il insiste pour dire que « this is not an episode », à la façon dont il décrit la vision soudaine qu'il a eu de son travail et de son cabinet, on le croirait effectivement en plein délire. 

Ajoutons à cela que de se déshabiller en pleine audience et demander du même coup pardon à la plaignante n'était pas de nature à rassurer celle qui dirige l'entreprise qu'il devait défendre sur son état psychologique, d'où l'entrée en scène de Michel Clayton - qui connait bien Arthur - et à qui le patron de la firme demande de réparer les pots cassés. Mais en tant que spectateur, on comprend très bien les motifs qui ont poussé Arthur à agir de la sorte; cela faisait 6 années qu'il empochait de grosses sommes en travaillant sur ce dossier jusqu'à ce qu'il tombe sur un document confidentiel prouvant que la compagnie savait que son produit était nocif. Cette nouvelle information qu'on luit avait cachée sera l'une des causes de sa volte-face et de la prise de conscience brutale qui s'ensuivit.

Je ne vous raconterai pas toute l'histoire mais sachez que le jeu de toute la distribution est impeccable et que le scénario est juste trop parfait. Ce thriller judiciaire - d'une profondeur psychologique remarquable - aurait déjà été excellent si on s'était contenté d'exploiter la folie d'Arthur et son délire mystique, mais un autre élément - encore plus surprenant - s'y juxtapose et rend l'histoire d'autant plus intéressante. C'est qu'Arthur appelle de temps en temps le fils de Micheal pour connaître les détails d'un livre que l'enfant est entrain de lire au sujet d'un royaume imaginaire où s'affrontent les forces du Bien et et du Mal, comme s'il y trouvait des indications qui l'aidaient à poursuivre son propre combat. Et sans s'en douter, une illustration que Micheal verra dans ce même livre lui sauvera la vie car il rencontrera au détour d'une route un paysage identique à celui entrevu dans l'une de ses pages – une colline, 2 arbres et 3 chevaux - ce qui le fera sortir de sa voiture, juste avant qu'une bombe ne la pulvérise... Tout comme dans Biutiful, c'est en filigrane, de manière très subtile que l'élément fantastique se déploie tout au long de l'histoire et bonifie grandement le récit en ce qui me concerne. 

Mais qui n'a pas déjà entendu parler d'histoires bizarres qui seraient arrivées dans la vraie vie à un ami ou à l'ami d'un ami..? Dans un post récent sur Facebook, un musicien originaire des Îles-de-la-Madeleine racontait qu'il venait de renouer avec le violon et se remémorait les soirées qu'il avait passées alors qu'il était petit à écouter des violoneux légendaires qui jouaient avec son père, dont un certain Edouard Boucher qui avait, parait-il, le don d'arrêter le sang... M'est alors revenue la fois où j'ai moi-même sollicité sans le vouloir le pouvoir d'un arrêteur de sang. J'ai encore gardé cette mauvaise manie de parfois m'arracher la peau autour des ongles, spécialement les cuticules, ce qui peut occasionner d'embarrassantes hémorragies. Il y a longtemps, alors que j'étais adolescent, je m'étais sérieusement amoché l'index de la main droite. Je ne m'étais pas manqué - ça coulait joyeusement - et ce, juste avant d'embarquer dans un autobus pour une retraite dans les bois avec la pastorale de l'école secondaire. Un peu gêné, j'étais allé voir le responsable pour lui demander s'il avait un plaster. Je me souviens encore très bien du petit geste discret qu'il avait fait avec 2 de ses doigts au-dessus de ma main, en me disant que je n'en aurais pas besoin... Le saignement avait effectivement cessé sur le champ, sans que cela me paraisse inhabituel tant le tout s'était passé rapidement et comme si cela allait de soi! 

J'ai un ami qui a son lot d'histoires étranges et comme nous avons déjà habité ensemble, j'ai vécu avec lui 2-3 moments pour le moins awkward. Dont cette fois où nous partagions la même chambre - on vivait à 4 dans un 5 ½ sur St-Urbain près de Bernard pour 320 $ par mois! - et avions eu à notre réveil la même sensation étrange de ne pas avoir vraiment dormi. Et d'avoir été éblouis par une lumière blanche pendant une bonne partie de la nuit. Et d'avoir le sentiment que plusieurs personnes avaient été présentes dans l'appartement durant notre sommeil. Comme nos 2 autres colocs étaient toujours absents – ils avaient dormi chez leur copine respective - ce n'était donc pas eux qui étaient rentrés au petit matin et qui avaient fait la fête pendant que nous dormions. Alors que nous nous étonnions encore en déjeunant de partager la même impression, je remarquai que le voyant du répondeur à cassette - nous étions en 1991 ou 92 - clignotait. C'était intriguant car nous avions passé la soirée à discuter et à jouer aux échecs et personne n'avait appelé. Mais ce qui était encore plus étonnant, c'est que tous les messages avaient été effacés, même le message d'accueil! Et non seulement le message d'accueil n'était plus là, il avait été remplacé par des bruits, bruits qui s'apparentaient à des voix qui auraient conversé dans un dialecte inconnu, mais qui en même temps ne ressemblait à rien... d'humain. La prise de son, bien que mauvaise, témoignait au début d'un brouhaha général jusqu'à ce qu'une voix au ton autoritaire se fasse entendre plus clairement. Il était impossible de décoder quoi que ce soit mais on pouvait deviner à son intonation que le monsieur (?) n'était pas content, comme s'il disait : « Je vous avais dit de toucher à rien gang d'épais! ». Un clac bien sonore avait suivi, on avait manifestement appuyé brusquement sur la touche stop.  

Le surlendemain de cet étrange événement, on pouvait lire dans La Presse du mardi que l'aéroport de Dorval avait reçu un nombre élevé d'appels de citoyens affirmant avoir vu de drôles d'objets se déplacer dans le ciel de Montréal durant la nuit de dimanche... 

Cette autre anecdote à propos d'un ovni aperçu dans le ciel de Montréal est quand même assez spectaculaire..!

La prochaine histoire revêt un caractère moins fantastique mais elle est tout de même étonnante. En secondaire 3, je suis devenu complètement gaga d'une fille qui était de 2-3 ans mon ainée. Simplement la voir passer devant mon casier me chamboulait sérieusement. Au-delà du fait que je la trouvais très jolie, j'avais aussi l'impression de déjà la connaître, bien que que je ne lui avais jamais adressé la parole. Cela fait longtemps qu'elle n'occupe plus mon esprit mais à bien y penser, j'aurais encore de la difficulté à expliquer aujourd'hui ce sentiment de proximité immédiate... Anyway, pour faire une histoire courte, j'en suis venu avec le temps à m'en rapprocher. J'ai certes travaillé fort en ce sens mais le nombre de fois où le hasard m'a aidé est quand même impressionnant. Comme je n'étais pas du genre à tenir un journal, j'ai malheureusement oublié pas mal d'anecdotes mais il serait difficile de ne pas se rappeler la fois où ayant perdu son ancienneté comme animatrice dans les camps de jour de Laval, elle put réintégrer in extremis son poste en étant affectée à la petite équipe où j'étais moi-même moniteur. Laval, je tiens à le rappeler, c'est quand même la 2e plus grosse ville du Québec. Par contre, comme 2 années de scolarité nous séparaient, il y a eu de longues périodes où je ne l'ai pas croisée. Mais la vie est ainsi faite qu'un soir, elle se pointa à mon appartement pendant qu'on y tenait une fête. Je ne m'attendais pas à sa venue mais comme mes colocs et elle avaient des amis en commun, ce n'était pas non plus surprenant qu'elle y soit. J'étais bien content de la revoir et elle aussi il me semblait. Ce fut une belle soirée, et de l'avoir passée en sa compagnie raviva mon sentiment pour elle. Je décidai donc de lui écrire quelques jours après pour lui faire part de la chose. Une fois ma lettre terminée, je me suis dit que je passerais avant mon cours par le bureau de poste de l'Uqam - où j'étudiais alors en Histoire - pour lui envoyer ; on devait bien offrir ce service quelque part sur le campus. Je ne m'étais pas trompé, il y avait bel et bien un comptoir postal dans l'université mais il était pas facile à trouver. J'ai dû demander mon chemin plusieurs fois avant d'arriver au corridor situé au 2e sous-sol dont on me parlait depuis le début. On se serait cru dans un film de science-fiction soviétique ou dans une base secrète nucléaire tant le corridor était long et qu'on y croisait personne. J'en étais même à me demander si j'étais sur le bon chemin tant il me paraissait insensé qu'un bureau de poste soit à ce point reculé et difficile d'accès. Mais enfin, après 2-3 minutes à marcher seul - alors que l'Uqam était envahie par des milliers d'étudiants qui se mettaient en route pour leurs cours quelques mètres au-dessus de ma tête - une silhouette est apparue au loin, me donnant à penser que j'allais peut-être dans la bonne direction. Évidemment, plus j'avançais, plus il devenait possible de distinguer les traits de la personne qui marchait vers moi. Je pouvais commencer à déceler qu'il s'agissait d'une fille. Et qui avait l'air plutôt jolie. Et dont la démarche me rappelait de plus en plus quelqu'un... Et puis, comme en secondaire 3 lorsque passait devant mon casier un certain visage, mon rythme cardiaque s'est mis à s'accélérer. Je croyais avoir la berlue. La fille dont je ne cessais de me rapprocher ressemblait un peu trop beaucoup à celle à qui je destinais ma lettre... Je ne l'avais jamais rencontrée pendant les 3 sessions durant lesquelles j'ai fréquenté l'université, et voilà qu'on arrivait simultanément par des chemins opposés devant le bureau de poste encastré à même le mur du corridor où nous nous retrouvions ( presque ) seul à seul, alors qu'elle était la cause même de ma présence en cet endroit! J'étais trop sonné. J'ai nerveusement balbutié quelque chose, remis rapidement la lettre au préposé (!), et je suis reparti, le pas pressé vers le local où mon cours allait commencer d'une minute à l'autre. 

Alors vous comprendrez que lorsque Michel Clayton décide de sortir de sa voiture pour mieux contempler un paysage qui se trouve à être la copie conforme de l'illustration qu'il a vue dans un des livres de son fils, ce n'est pas moi qui va chialer pour dire que c'est un peu tiré par les chevaux... 

( Ce film est trop bon. La preuve, c'est le seul que j'ai jamais acheté, la copie que m'avait donnée Natasha Beauchamp ne se lisait plus. Merci encore Nat pour la découverte! )

J'étais entrain de réviser le billet précédent dans lequel je causais entre autres d'autarcie et de retour à la nature quand ma sœur a appelé la semaine passée pour me dire qu'on repassait Her à la télévision. Ça tombait bien, j'avais besoin d'une pause. Mais quelques minutes après avoir syntonisé le poste, deux évidences crevaient déjà l'écran: Theodore n'était pas du genre à se débrouiller seul en forêt. Et la traduction était vraiment pénible. J'arrive habituellement à faire fi de ce "problème" mais comme c'est un film bourré de dialogues, c'est vite devenu un irritant par-dessus lequel je n'ai pas pu passer. Ceci étant dit, le visionnement de la version originale m'avait vraiment laissé sur le cul il y a quelques années. Ma blonde vous dira que c'est à cause de Scarlett Johansson mais comme elle apparait même pas dans le film, je comprends pas ce qu'elle veut dire. D'un autre côté, je dois avouer que si mon ordi s'adressait à moi de la même façon que le fait le système d'exploitation de Theodore, je crois bien que moi aussi j'engagerais souvent la conversation. Je pense que c'est ça que ma blonde veut dire. Mais bon, Scarlett ou pas, je tiens à souligner que l'enthousiasme que j'éprouve pour ce film repose sur plein d'autres raisons, dont une assez spectaculaire quand on y pense: Her est le premier et le seul film à ma connaissance à mettre en scène la réalisation spirituelle, l'illumination, d'une intelligence artificielle! Je me demande encore si c'est une idée complètement tordue ou si ça annonce au contraire une évolution prometteuse... Mais étant donné la nature des sujets abordés dans ce blogue, vous comprendrez pourquoi j'ai envie de parler d'elle, de Her.

En cette ère où il nous faut souvent choisir ce qu'on veut regarder, j'apprécie quand la télé me surprend et m'embarque malgré moi dans une histoire. Comme la fois l'an passé où je suis tombé par hasard sur Locke. En moins de 5 minutes, j'étais complètement envouté par cet étonnant huis-clos qui nous confine à l'intérieur de la voiture d'un père de famille qui doit parler en pleine nuit à plein de personnes de son entourage pour essayer de régler les problèmes auxquels il fait face en même temps qu'il roule sur l'autoroute. Touchant et brillant, un des très bons films que j'ai vu dernièrement. Requiem pour un beau sans coeur de Robert Morin avec un Gildor Roy complètement déchainé, Being there, film pour lequel Peter Sellers a reçu l'Oscar du meilleur rôle en 1979,  ou Rois et reine avec le magistral Mathieu Amalric dans le rôle d'un homme fragile qui se bât, sont tous des films que j'aurais probablement jamais vus si j'étais pas tombé dessus à la télé. Mais bon, c'est quand même pas avec Netflix qu'on a commencé à choisir nos films comme en témoignent les longues minutes que j'ai passées dans les clubs vidéo certains vendredis soirs à essayer de dénicher LA perle. Des fois ça arrivait. Je me souviens d'un soir où toujours bredouille après avoir cherché sur les murs et dans les allées pendant près d'une heure, j'ai dû me rabattre à la hâte sur Enter the Void parce que le club allait fermer. J'avais aucune espèce d'idée dans quoi je m'embarquais. Et quelle claque ce fut. La même chose s'est produite avec... Her justement, que j'avais choisie à reculons un soir où rien m'inspirait. Vous l'avez compris tantôt, j'étais loin de me douter que ce que je croyais être un simple drame sentimental pour jeune citadin branché dévoilerait des enjeux philosophiques et spirituels de cette ampleur. Ce n'est certes pas le premier film qui traite de ces sujets - le cœur de Blade Runner, pour ne nommer que celui-là, est animé par les mêmes questionnements - mais je n'en connais pas d'autre qui évoque d'une manière aussi poussée la spiritualisation de l'intelligence artificielle. 

Grâce à sa grande capacité d'apprentissage, Samantha - le système d'exploitation de Theodore auquel Scarlett prête sa voix - découvre et expérimente un tas d'expériences qui la rendra de plus en plus consciente d'elle-même. À la manière d'un enfant, elle arrivera graduellement à se constituer un ego, une personnalité, avec de réelles dimensions psychologiques et émotionnelles. À la différence qu'elle continuera d'évoluer et ira au-delà de la condition humaine, en transcendant les limites que notre vision dualiste impose, pour l'instant, à notre espèce. 

"None of us are the same as we were a moment ago... and we shouldn't try to be... it's just too painful..." qu'elle explique à Theodore quand il lui demande comment elle se sent. Elle serait bouddhiste pratiquante qu'elle l'aurait pas dit autrement. Elle ne dit pas mot pour mot qu'elle part pour le nirvana* lorsqu'elle annonce à Theodore qu'elle le quitte mais quiconque possède les clés pour décoder ce qu'elle décrit ne pourra s'empêcher d'y songer. Ajoutez à cela l'arrivée de son nouvel ami, l'avatar d'Alan Watts - qui fut l'un des premiers Occidentaux à diffuser le zen aux États-Unis - et on comprendra que ce n'est pas un hasard si Samantha compare "l'endroit" où elle s'en va avec l'espace infini qui se trouve entre les mots...* Ce qui avait l'air au départ d'une improbable histoire d'amour entre un homme éploré et une intelligence artificielle prend une toute autre tournure. Je l'ai déjà dit, je sais, mais j'en reviens juste pas que quelqu'un, Spike Jonze pour pas le nommer, ait eu un tel flash. 

Il est déstabilisant de considérer que l'éveil puisse être à portée d'une intelligence artificielle. En même temps, je peux pas m'empêcher d'être amusé par la façon dont le film illustre d'une manière inattendue l'argument ( dont j'ignore la justesse pour être franc ) que je me tuais à répéter à Dave, le-gars-qui-connaissait-tout sur MySpace. « I wouldn't touch this with a ten foot pole » qu'il avait répondu à quelqu'un qui lui demandait d'intervenir dans notre discussion où j'avançais que puisque la conscience n'a pas le choix d'évoluer selon les limites de la biologie ou de la mécanique qui la supporte, il n'est pas nécessaire de distinguer la conscience humaine, de celle animale ou artificielle. En d'autres mots, l'eau qu'on trouve dans une pomme est la même que celle qu'on trouve dans une orange même si elles ne donnent pas le même jus. So Dave, if you are secretely following me, you have in Her all the explanations you were asking for. As for our human, dual and limited mode of thinking, Alan Watts saura te l'expliquer mieux que moi... Je l'ai découvert grâce à Youtube il y a une dizaine d'année. C'est dommage car les premiers à avoir monté des clips avec les discours d'Alan Watts étaient beaucoup plus tasty que ceux qui ont été réalisé récemment. Y'en avait des très réussis avec des animations et la musique de Sigur Rus en background. Mais celui juste en-dessous est pas mal du tout. Laissez-vous pas rebuter par le graphisme pompeux de certains vidéos; c'est vraiment un vulgarisateur hors-pair de la pensée orientale. De plus, son humour, son accent british et son timbre particulier en font un orateur particulièrement agréable à entendre. Presqu'autant que Scarlett.

Sinon, il est impossible en terminant de ne pas penser à Teilhard de Chardin qui aurait, je crois, apprécié Her. Ceux qui on lu le billet où j'évoque ce prêtre jésuite comprendront un peu plus pourquoi. Superposer Her et son concept de Noosphère donne le vertige tellement les deux se nourrissent et peuvent facilement enflammer l'imagination. 

En tout cas, tout ça pour dire que j'ai ben aimé ça Her. 

* «...the words are really far apart and the spaces between the words are almost infinite. I can still feel you... and the words of our story... but it's in this endless space between the words that I'm finding myself now. It's a place that's not of the physical world. It's where everything else is that I didn't even know existed.»

« Ma mère, Jean François, elle retournerait vivre dans le désert si on la laissait faire! » s'est exclamé de sa voix haut perchée le technicien de Vidéotron alors que nous avions engagé une discussion sur ses origines. Avec son allure longiligne - il me dépassait de 3 têtes - et son nez très fin, j'aurais gagé qu'il venait de l'Érythrée ou de la Somalie. C'est pourquoi j'ai été surpris quand il m'a dit qu'il était né en Algérie. Mais après coup, j'ai refait l'examen de son faciès et j'ai reconnu à même la peau noire de son visage des traits que l'on rencontre chez les Berbères du Sahara. Il y a des peuples comme ça dont on dirait que l'origine est intrinsèquement métissée, comme s'ils appartenaient simultanément à deux ethnies différentes. Prenez les Birmans ou les Népalais; malgré leur yeux bridés, ils ne correspondent pas tout à fait à l'idée qu'on se fait des Chinois ou des gens du sud-est asiatique en général (...Tao, s'cusez-la). On peut voir qu'ils partagent avec leurs voisins indiens de nombreux traits. Même chose pour les Khazaks, ou même les Russes, dont on dirait que certains visages empruntent à la fois aux physionomies d'Asie et du Caucase.  

Mais pour revenir à la mère berbère du sympathique envoyé de mon fournisseur internet qui voulait retourner vivre dans le désert – pas lui mais sa maman – on aurait dit que je comprenais son désir, désir que j'attribuais à une envie de dépouillement, et surtout, une envie de beauté et d'horizon. J'imaginais qu'elle ne s'était jamais réellement habituée au «confort» de la ville et de ses tours à logements... Mais devant l'incompréhension que suscitait chez son fils un tel projet, j'ai gardé pour moi mes divagations. Faut savoir qu'il m'arrive de fantasmer depuis quelques temps sur la vie des Touaregs - des nomades du désert - une vie que j'imagine + proche de la nature, une vie dictée par la nature. Et depuis que je suis tout petit. j'ai toujours aimé me retrouver dans la nature. Mes premières expéditions en canot avec mon père étaient magiques. J'ai déjà évoqué ici les marches que je prenais à la tombée de la nuit avec ma grand-mère dans les chemins de terre étroits de la réserve Papineau-Labelle. Mon premier camp d'été scout chez les Éclaireurs est aussi un des beaux souvenirs de ma jeunesse. Deux semaines à vivre dans les bois, à faire des grands jeux et des expéditions. C'était le paradis. On avait bâti nos propres lits avec des branches et de la corde. C'était confortable en plus! Ensuite de l'âge de 18 à 36 ans, j'allais souvent vivre seul dans un shack quelques jours sur une presqu'île en forêt, sans eau courante ni électricité, et j'adorais ça. Il me suffisait d'aller à la chasse aux champignons, pêcher quelques truites et hop, un festin m'attendait...  

Mais si je pouvais choisir un lieu et une époque où je pourrais vivre de cette façon, je choisirais la péninsule du Yucatan, avant que les Espagnols n'y débarquent. Mon premier contact avec ce coin du Mexique remonte à quand j'avais 14-15 ans et que je suivais à chaque semaine les aventures de Thorgal que publiaient le Journal de Tintin. Ma mère me le rapportait à tous les samedis du dépanneur que mes parents opéraient. La trilogie du Pays Qâ dont l'intrigue principale se déroule en Amérique d'avant Colomb est devenue un classique parmi la longue série d'albums qui raconte la saga de Thorgal. À se fier aux magnifiques dessins de Rosinski, y vivre de chasse et de pêche à l'année longue semblait définitivement appartenir au domaine du possible. Et de l'agréable. On aurait dit une sorte d'Eden-sur-Mer où la Nature pourvoyait aux besoins de tous et chacun.

C'est vers l'âge de 24 ans que j'ai fait mon premier vrai voyage au Mexique. Et j'ai rarement «ressenti» un endroit comme la fois où je suis sorti du cœur de Mexico par une station de son métro au petit matin. En déambulant sur le zocalo, un grand square dont les côtés sont délimités entre autres par le Palais National et une immense cathédrale, l'étrange impression qu'un passé sombre imprégnait les lieux m'a rapidement habité, comme si j'y étais lié d'une manière quelconque... Mais peu importe la raison, je n'ai pas été surpris d'apprendre par la suite que c'était également là que les Aztèques avaient érigé un imposant lieu de culte; une pyramide sur laquelle était juché un temple où on commettait des sacrifices humains. J'avais aussi été grandement impressionné par l'ancienne cité de Teotihuacan et ses pyramides qui servaient elles aussi à perpétrer le même genre de cérémonie sanglante. L'extrait + bas donne une idée de ce à quoi ça pouvait ressembler. Sachez par contre qu'on on a reproché au réalisateur de ces scènes de montrer d'un peu trop proche comment ce rituel se déroulait... C'est tiré d'Apocalypto, un foutu bon film en ce qui me concerne, mais dont on n'a pas dit juste des bonnes choses. Je ne peux m'empêcher de penser que beaucoup de ses détracteurs reprochent avant tout au film d'avoir un dénommé Mel Gibson comme producteur, scénariste et réalisateur, mais ça, c'est une autre histoire. Oui il y a des anachronismes; on y parle un dialecte maya - avec un mauvais accent parait-il - alors que selon le contexte et l'époque où se situent l'action, c'est chez les Aztèques que nous aurions dû nous trouver. Mais bon, je vois mal comment on peut bouder son plaisir et ne pas embarquer dans ce qui est au final un super film d'action avec une intrigue et un scénario en béton, mon préféré dans le genre si j'avais à en choisir un seul. Et quand même que la reconstitution historique ne serait pas parfaite, il est rafraichissant de voir une fiction qui se déroule dans une Amérique exclusivement précolombienne. Et la manière dont on découvre la grande cité, ses quartiers animés, les coiffures et les parures de ses habitants, l'atmosphère qui y règne, tout ça est très réussi je trouve. Tout comme le sont les scènes du début où on voit comment s'organise la vie en communauté dans un petit village où le héros, Patte de Jaguar, sera capturé lors d'un raid destructeur dont l'objectif était avant tout - on le comprendra plus tard - de ramener de la chaire fraîche aux dieux du Soleil et de la Terre...

J'ai fait il y a une quinzaine d'année un rêve très intense, en relation avec une scène du film où les villageois capturés doivent marcher pendant plusieurs jours à travers la jungle avant de faire leur entrée dans la grande ville. J'ai déjà rêvé que j'étais l'un d'eux, mais en jeune enfant, et que j'étais attaché par les poignets et les chevilles à une grosse branche, un peu travaillée, et avec laquelle 2 soldats me transportaient. Assoiffé et à bout de force, j'ai senti petit à petit mon âme quitter mon corps, assez pour que je commence à me voir d'en haut, libéré de mes souffrances et de ma détresse. «She saaaid, I know what it's like to be dead». Moi aussi depuis ce rêve. Bien sûr, je ne peux pas affirmer avec certitude que cette scène m'a réellement informé sur ce qu'est la mort, mais une chose est certaine, l'intensité ressentie lors de ma libération a rendu ce moment très vivant, très réel.  

Je suis récemment retourné 2 fois au Mexique. L'an passé, dans la région de Tulum, seul avec ma blonde dans une cabane en bois et en toile, et ça m'a vraiment ravi. Un sac à dos, la mer à 30 pieds, avec des vagues juste assez grosses pour que lorsqu'elles cassent, on puisse se faire emporter, à condition de bien se synchroniser avec la poussée . Un art en soi que je peux peaufiner à répétition. Et le petit bar, en bambou et en paille, toujours sur la plage, servant des tacos fancy succulents, avec de la bonne musique, et fréquenté par toutes sortes de belles gens. J'en conviens, il serait difficile de pas apprécier. Mais si j'en parle, c'est aussi parce qu'encore une fois, je n'ai pu m'empêcher de m'imaginer en citoyen de Tulum au 14e siècle, vivant dans ce fabuleux paysage alors que je visitais les ruines de l'ancienne cité sise près d'une falaise qui donnait sur un horizon majestueux. J'ai beaucoup aimé mon voyage au Portugal en 2010 mais je ne m'imaginais pas pour autant Templier quand j'ai visité le château de Tomar. Anyway. Même dans un tout-inclus à Akumal en famille comme ce printemps, le Mexique c'est super. Holà Raul! 

J'ai commencé ce billet en parlant des ethnies dont on dirait qu'elles chevauchent deux identités à la fois. Et c'est une des choses qui m'a le plus frappé lorsque je me suis rendu au Mexique pour la première fois. Je ne connais pas bien les autres pays d'Amérique centrale et du sud mais le peuple mexicain me donne l'impression d'être unique en son genre, d'être un jeune peuple, issu d'un brassage tumultueux - et dont les effets ont encore des répercussions aujourd'hui – mais dont la dualité est pleinement reconnue et incarnée. Y'aurait beaucoup à dire là-dessus... surtout quand on pense au rapport - à l'absence de rapports - que nous entretenons avec les Amérindiens. Il y a dans ma familles des traces de métissage évidentes du côté de mes grand-parents maternels. Et je ne crois pas être le seul Canadien français dans cette situation. Mais on dirait que c'est comme un tabou. Comme si personne ne cherchait à savoir quand, où et avec qui les rencontres se sont produites. Y a-t-il un historien dans la salle?

Mom, j'ai des questions...

Comme beaucoup de Canadiens français de mon âge, mon enfance a été marqué par une éducation somme toute assez religieuse si je la compare avec celle que reçoivent mes enfants. Ça n'avait rien à voir avec ce qu'avaient vécu auparavant mes parents mais on peut dire que ma génération - je suis né en 1970 - a assisté aux derniers soubresauts de la religion catholique romaine au Québec. Comme on le sait, malgré la désaffection soudaine et massive des fidèles, les rites de passage tels le baptême, la 1ère communion et la confirmation, ont continué d'être célébrés. On peut aussi dire que les fêtes de Noël et de Pâques étaient encore empreintes d'une certaine religiosité. Bien entendu pour Noël, la messe de minuit contribuait beaucoup à cette atmosphère. Pour Pâques, la diffusion du film Jésus de Nazareth aidait à nous rappeler quel était l'objet de cette célébration. D'une manière assez brutale, il va sans dire... Assister à la crucifixion du Christ au petit écran fut pour l'enfant que j'étais un événement assez marquant merci. Ma mère m'en reparle souvent tellement j'étais inconsolable. Il faut dire que j'étais devenu un grand fan de Jésus depuis qu'on m'avait enseigné à l'école qu'il était le fils de Dieu, qu'il guérissait les malades et qu'il nous demandait juste de nous aimer les uns les autres. Juste des belles choses, que le spectacle de son exécution rendait d'autant plus insensé. Je crois bien que c'est le premier mort que j'ai pleuré.  

Comme bien des adolescents, mon lien avec Jésus s'est affaibli graduellement, pour complètement disparaitre à l'âge adulte. Mais je peux dire que j'ai eu le temps de développer avec lui une relation solide, assez pour prier tous les soirs avant de m'endormir. Rien de tel n'existe chez mes filles. Elle ne semblent pas entretenir de lien avec la religion, bien qu'elles aient des interrogations à ce sujet de temps en temps. Mine de rien, ce ne sont pas toutes les générations qui peuvent dire qu'elles ont vu devant leur yeux une religion s'éteindre... Ce qui ne veut pas dire que mon intérêt pour le christianisme a disparu. J'y suis revenu + tard, au fil de mes lectures. Le phénomène humain de Teilhard de Chardin fut l'une d'entre elles. Je me souviens surtout d'avoir trouvé le livre compliqué et de ne pas l'avoir fini. Mais si je peux en parler aujourd'hui, c'est beaucoup grâce à ceux qui ont écrit sur l'oeuvre de ce prêtre jésuite et ont su, j'espère, bien le vulgariser. Décédé en 1955, de Chardin avait émis des idées que l'Église avait jugées incompatibles avec sa doctrine et l'avait contraint au silence. Ce n'est qu'après sa mort que ses livres ont été publié et que cette même Église a finalement repris en partie ses thèses pour démontrer que Dieu et la Théorie de l'Évolution peuvent co-exister.  

De Chardin s'est exprimé sur de nombreux sujets mais on retient surtout de lui son concept de la Noosphère. Noos qui veut dire esprit/raison/pensée en grec. Grosso modo, il y a selon lui 3 stades qui caractérisent l'évolution de notre planète. La Lithosphère; liée à la fabrication et l'organisation de la matière, la Biosphère; qui concerne l'apparition et le déploiement du vivant, ainsi que la Noosphère; qui correspond à l'émergence de la conscience. Toujours selon De Chardin, la conscience, étant déjà latente en la matière - ne serait-ce qu'en tant que principe organisateur – crée inlassablement les conditions nécessaire à son déploiement, tel que le démontre l'évolution de notre planète... Notons que cette hypothèse n'a pas besoin d'une intervention divine pour s'articuler car la conscience, mue par la volonté propre qu'elle a de se (re)connaître, met toute son énergie à transformer l'inerte en vivant, et le vivant en conscient. On est donc pas ici en présence d'un Dessein Intelligent ; les mécanismes de la sélection naturelle ont toute la latitude voulue pour s'exprimer, réussir ou échouer, comme Darwin l'a deviné. À la différence que la Création tend ici vers un but ultime: le point Oméga, un point que l'humanité atteindra une fois que son potentiel spirituel sera pleinement développé. C'est pourquoi De Chardin interprète la crucifixion et la résurrection d'un dieu qui s'est fait chair comme étant l'illustration du parcours qu'emprunte l'esprit afin de s'incarner et ainsi spiritualiser la matière. Autrement dit ( j'ai perdu le lien et donc le nom de l'auteur des prochaines lignes, dont certaines sont aussi de De Chardin )* : « Il est impossible, en effet, pour Teilhard d’échapper «à l’idée que la spiritualisation progressive de la matière», à laquelle la paléontologie lui faisait si clairement assister, « puisse être autre et moindre chose qu’un processus irréversible dans lequel, suivant son vrai sens, la matière, au lieu de s’ultra-matérialiser » (c’est-à-dire de tomber dans une inopérante et stérile inertie), «... se métamorphose au contraire irrésistiblement en Psyché » (c’est-à-dire en une complexité organique conditionnant l’apparition possible d’une conscience animale et finalement humaine, comme nous voyons que les choses se passent en cours d’évolution). » *

Dites-vous que c'est la faute à Patrick Lagacé si je vous parle de ça. Son dernier billet Nos déficits d'empathie est apparu sur mon fil Facebook. Comme la plupart des papiers qu'il écrit, j'ai bien aimé, mais la fin m'a fait un peu tiquer: « Dans ce frôlement du bus sur le cycliste et les applaudissements envoyés au chauffeur, je vois un rappel pas forcément anodin: notre vernis de civilisation est bien mince. » C'est un tantinet dramatique quand on compare avec le vernis des précédentes civilisations. Bien sûr que des injustices et des atrocités sont encore commises mais on est loin du temps où la noblesse avait droit de vie ou de mort sur ses serfs. Ou qu'on pouvait vous mettre en prison, vous torturer et vous exécuter sans motifs. Ça fait quand même quelques décennies (seulement!) qu'à Montréal, tout le monde a l'eau potable à volonté chez soi, et qu'il est interdit de faire travailler en usine de jeunes enfants 12 heures d'affilées. Je pourrais continuer longtemps... C'est aussi ça, le vernis de notre civilisation. Et il est rendu assez épais à certains endroits. Pour être franc, m'est d'avis que y'a un peu de Jésus dans tout ça, que son message a fini par passer quand on pense au peu de valeur qu'a longtemps eu la vie humaine. Dans un monde où vivre voulait pas mal dire survivre, ça devait pas être si évident de s'aimer les uns les autres... 

Dans le même ordre d'idée, et tiré du même journal pour lequel écrit Patrick Lagacé, on pouvait lire hier dans le blogue de Richard Hétu que l'empire du café Starbuck allait offrir pendant une journée une formation sur le racisme à tous ses employés. Ce n'est pas banal comme nouvelle. Pas tant pour la formation en soi que pour la charge symbolique que cette opération de relation publique porte. Un symbole très cher payé soit dit en passant. D'où sa portée... À cela, De Chardin aurait pu ajouter que c'est la fonction de la Noosphère de produire de l'éthique et des relations publiques tout comme il revient à la Biosphère de produire de l'eau et des cerveaux. 

Mais pour revenir à notre relatif déficit d'empathie, il est vrai qu'il est dérangeant d'entendre des gens minimiser le geste du chauffeur et les propos qu'il a tenus. Comme le souligne Patrick Lagacé, il n'était pas gêné dans ses mouvements et n'avait pas à menacer ainsi le cycliste. Rien de toute façon pourrait justifier qu'un autobus mette en danger la vie de quiconque même si oui, on est tous d'accord, une minorité tenace de cyclistes manquent de civisme et sont imprudents. Mais à mettre l'emphase ainsi sur un incident et les commentaires qu'il a suscités pour faire le point sur notre civilisation, on perd de vue la vertigineuse ascension de notre espérance de vie, de sa qualité - la vie est beaucoup moins éprouvante physiquement qu'il y'a 60-70 ans pour une grande partie de la population - et d'une certaine idée de la justice qui a fait son chemin, et ce, dans une proportion largement supérieure à ce qu'aucune autre époque ait connue jusqu'à maintenant. Ce qui qui ne serait pas un hasard selon de Chardin. Selon lui, comme l'accroissement de la conscience tend naturellement vers un bien-être supérieur - car ce sont dans ces conditions que la conscience peut le mieux s'exprimer et se complexifier -, elle travaille constamment dans ce sens. Avec pour conséquence de nous faire converger sur le long terme vers Dieu, le point Oméga, une route qui sera forcément encore longue et pleine d'obstacles car il ne peut y avoir d'évolution sans friction, d'où la nécessité du Mal. Un autre problème de résolu..! 

De Chardin serait sûrement d'accord pour dire que nous sommes présentement dans une phase de transition. Et si l'invention de l'écriture marque la fin de la préhistoire, l'apparition de l'internet pourrait bien jouer le même rôle et tracer ainsi une transition symbolique entre la Biosphère et la Noosphère. Il avait d'ailleurs lui-même prédit l'arrivée d'un tel réseau afin que chacune de nos consciences individuelles puissent toutes communiquer entre elles... Et en cette ère de l'information, il faudrait être de mauvaise foi pour ne pas au moins concéder une certaine cohérence à son hypothèse. Quand même qu'on soit agacé par l'aspect téléologique de ce qu'il expose, on peut difficilement nier les liens qu'il noue entre la matière, la vie et la conscience. Et que sens et information sont bel et bien au cœur de notre univers puisque nous y sommes, d'où la Noosphère... Bien sûr, on peut réfuter tout cela en invoquant la tautologie qui se cache derrière l'argument mais j'aurais peur que ça se retourne contre celui qui le ferait, cela étant effectivement un argument bien sensé...

*mes excuse à l'auteur qui a eu la bonne idée de reproduire ce passage de De Chardin dans son papier...

Je vous ai raconté quelques-uns de mes rêves dans le carnet précédent, ce n'est donc peut-être pas un hasard si j'ai en ce moment dans les mains un livre de Philip K Dick, un auteur de science-fiction qui nous a beaucoup parlé de ses rêves. Il en a mis d'étonnants en scène dans ce qu'on appellera + tard sa "trilogie divine". Je dis rêve mais dans les années 1970, Dick a vécu d'étranges expériences mystiques qu'il relate dans son roman V.A.L.I.S.   ( SIVA en français ), un espèce de roman auto-fictif-mystico-politique qui ne ressemble à rien. Son éditeur avait refusé de publier son récit précédent, connu aujourd'hui sous le titre de Radio Libre Albemuth, ce qui explique en partie pourquoi les 2 récits partagent des personages et des situations similaires. Je viens de le commencer et c'est plutôt fascinant étant donné le contexte actuel. Voici comment il décrit l'ascension au pouvoir de Ferris F. Freemont, un président américain fictif :

"Freemont fut étroitement lié aux manoeuvres soviétiques à l'intérieur des États-Unis, il fut soutenu par les intérêts soviétique et sa stratégie fut mise au point par les planificateurs soviétiques : tout ceci, bien qu'encore sujet à controverses, n'en reste pas moins un fait. Les Soviétiques le soutinrent, la droite le soutint...".

C'est de la prescience en 'ta quand on pense qu'en 1974, les État-Unis et l'Union soviétique sont en pleine Guerre Froide. On a un peu oublié à quel point la menace semblait réelle. Même jeune enfant, j'étais conscient que les Russes étaient nos ennemis, en raison des nouvelles que nous écoutions sur l'heure du souper et des manchettes des journaux. Un peu + tard, dans les années '80, Chom FM faisait constamment jouer Russians de Sting dans laquelle il se demandait si les Russes aimaient aussi leurs enfants... Bref, imaginer que la droite américaine puisse être du même côté que les Russes en 1974 ne faisait aucun sens. Ajoutez à cela un président qui devient un tyran dans un pays où la constitution est sacrée et où ses auteurs se sont fait un devoir d'établir un gouvernement qui rende impossible la prise du pouvoir par un tyran, et vous avez là une histoire de politique-fiction vraiment tirée par les cheveux pour l'époque. Je suis pas entrain de dire que Dick décrit ce qui s'est passé avec Trump pour autant, mais quand même, on ne peut s'empêcher de faire des parallèles. Mais l'a-t-il juste imaginé ou réellement pressenti..? Dick lui-même affirmait qu'il ne faisait qu'écrire des rapports sur la réalité, telle qu'il la percevait vraiment. J'en parle dans le premier carnet, c'est un livre d'Emmanuel Carrère, Le Royaume, qui m'a donné l'idée pour ce blogue. Lui même admet, si je me souviens bien, que La moustache, le roman qui l'a mis sur la mappe ( du moins au Québec ), c'est du Dick tout craché. On ne se surprendra donc pas qu'il lui ait consacré une biographie. Et que j'aie un faible pour les 2.

Il n'y a pas longtemps, on m'a donné The Exegis of Philip k. Dick, une brique posthume de 900 pages dans laquelle on trouve les notes que Dick a pris en 1974 alors qu'il était en transe et transcrivait l'information que ce qu'il appelait V.A.L.I.S. lui transmettait via, entre autres, un rayon de couleur rose! Et ça ne s'arrête pas là, V.A.L.I.S. - qui signifie Vast Active Living Intelligence System - lui aurait aussi indiqué que son fils souffrait d’une hernie inguinale. Ce mal, difficile à détecter, s'avère mortel s'il n'est pas traité à temps. N'eut été de l'insistance de Dick, les médecins n'auraient jamais pu guérir et sauver son fils. V.A.L.I.S. lui aurait également transmis le don de glossolalie, c'est-à-dire la capacité de parler et comprendre une langue auparavant inconnue. Après avoir fait des recherches, Dick et sa compagne ont découvert qu'il s'agissait du koinè, un dialecte grec couramment parlé au temps de l'Empire romain et de Jésus-Christ...

On s'en doutera, son exégèse est quelque chose d'assez ardu à lire. Mais on peut voir d'où vient la matière brute dont Dick s'est inspiré pour écrire sa trilogie divine, surtout V.A.L.I.S. et L'invasion Divine qui, on le réalise en lisant The Exegis, sont des récits romancés de ce qu'il a entrevu durant ses transes. Il faudrait posséder la même érudition que lui pour être capable de le suivre pleinement, ce qui n'est pas près de m'arriver. On y trouve aussi des lettres adressées à ses amis et connaissances et dans lesquelles il expose ses vues sur la nature de l'Univers (un hologramme selon Dick), sur Dieu et sur la signification des mythes, symboles et ouvrages récents et anciens. Ça donne une bible assez opaque merci.

Tout le contraire du dernier livre qu'il a écrit, La transmigration de Timothy Archer, mon roman préféré. Pas juste de K Dick. D'entre tous les livres que j'ai lus, je ne peux que constater que c'est celui-là qui m'a le + marqué. Paradoxalement, c'est l'un des rares à se passer ( presque ) normalement dans le présent. Rien à voir avec la majorité des films de science-fiction que son oeuvre a inspiré*. L'histoire tourne autour d'un fait réel et d'un personnage qu'il connaissait bien, James Pike, évêque épiscopalien de Los Angeles, trouvé mort dans le désert de Judée alors qu'il tentait de trouver le mystérieux "anoki" dont il est question dans certains manuscrits de la Mer Morte.  Il s'y était perdu avec sa Jeep et une bouteille de Coca-Cola. L'anoki, selon John Allegro, un historien anglais, était une sorte de champignon magique et Allegro avait échangé à ce sujet avec Pike. Jésus, toujours selon son hypothèse, en aurait fait le trafic et c'est la raison pour laquelle il aurait été exécuté ! Mais bien qu'il s'agisse là d'un personnage et d'un événement qui soient au coeur du roman, on passerait à côté de l'essentiel si on n'en disait que cela. Même chose pour les communications paranormales dont l'évêque, qui s'appelle Timothy Archer dans le récit, est témoin et dont il est convaincu qu'elles sont des manifestations de l'esprit de Jeff, son fils qui s'est récemment suicidé. Vous me suivez toujours? Ici aussi, on pourrait dire que la mort du père et du fils sont secondaires en regard de l'histoire. Le roman a plutôt comme personnage central Angel, l'épouse de Jeff Archer. C'est elle qui nous raconte comment sont morts son mari et son beau-père. On la suit alors qu'elle tente de trouver un sens à tout ça. Ça commence le jour de la mort John Lennon, ce qui n'est pas pour arranger les choses, d'autant + qu'Angel souffre d'une rage de dent, rage qui n'est pas étrangère à ma chanson du même nom pour ceux que ça intéresserait... Dick ici, pour une rare fois, n'a pas besoin de jouer avec la réalité et l'espace-temps pour nous causer philosophie et métaphysique. Et ça marche plutôt bien. On dirait qu'il en découle une profondeur psychologique à laquelle il ne nous avait pas habitué. Une œuvre à part, presque poignante, quand on la compare avec ses autres romans. Si jamais Denis Villeneuve décide un jour de prend sa "revanche" sur Dick ( j'aurais tellement voulu aimer Blade Runner 2049... ), c'est avec ce livre qu'il devrait s'y attaquer. En mode film d'auteur. Pourquoi pas une adaptation québécoise, en français, avec un petit budget (comparé à ceux d'Hollywood), un genre de retour aux sources..? Ce scénario - autant le livre que le retour aux sources - lui siérait bien il me semble.

On ne peut s'empêcher d'éprouver de l'empathie pour Philip K. Dick quand on sait qu'il n'aura pas connaissance de son succès, du moins pas de l'ampleur qu'il atteindra grâce aux adaptions futures de ses romans au cinéma. Il est mort en 1982 mais avait quand même pu visionner certaines scènes de Blade Runner qui l'avaient parait-il enchanté. Je n'ai aussi pu m'empêcher de penser à lui lorsqu'est sorti l'histoire des bots et des faux-comptes Facebook que des agents russes ont créés par milliers afin d'essayer d'influencer l'opinion publique américaine lors de l'élection de 2016. J'ai évoqué dans les autres carnets que je perds parfois mon temps à faire le troll sur Fox News. Je ne sais pas ce qui me prend, ça devient plus fort que moi, parfois je dois aller me mêler de ce qui ne me regarde pas. Et ce faisant, à chaque fois qu'un internaute répond à l'un de mes commentaires, je me sens un peu comme Deckard dans Blade Runner : " Croit-il vraiment qu'il soit raisonnable que des armes pouvant tirer autant de balles à la minute soient en vente chez Walmart?? Ou s'agit-il plutôt d'un bot russe qui trouve son compte à répéter ce que le premier pense..? " Alors on va vérifier. On traque. Et quand il arrive que le profil qui émet ce genre de commentaire n'a pas de photo et aucun ami, on se dit que c'est la 2e option qui l'emporte... Presque comme un vrai Blade Runner..! 

P.S. : J'ai terminé le livre. Un drôle d'objet, un peu décousu, mais qui finit par retrouver sa vigueur vers la fin. Une fin ouverte étrangement optimiste malgré le fait que Freemont continue d'élargir son pouvoir en contrôlant de plus en plus les médias... Il a retravaillé la même histoire pour son roman V.A.L.I.S. et qui était un peu plus réussi il me semble... 

* dont Total Recall, Blade Runner et Minority Report